Eins

Es war zwar nur eine Milchflasche, aber Haupt-
sache, sie war aus Glas. Sie zu besorgen, war ein
Kinderspiel gewesen. Wann ich allerdings mit dem
Waschen des verdreckten Dings aufhoren konnte,
blieb mir ein echtes Ratsel. Als ich aber einen Lap-
pen hineingesteckt und die Flasche so lange poliert
hatte, bis man im Gegenlicht nichts mehr daran sah
aufler meinen Fingerabdriicken, war sie schliefdlich
so sauber, dass man darin sogar hétte Wasser in den
Kiihlschrank stellen konnen. Natiirlich nur, wenn
ich einen passenden Verschluss gefunden hitte.
Und vor allem, wenn meine Plane mit dieser Fla-
sche nicht ganz andere gewesen wéren.

Ich war ziemlich zufrieden mit meinem Ergebnis,
so zufrieden, dass ich Zals schiefes Grinsen imitier-
te. Wenn er aus irgendeinem banalen Grund gelobt
wird, zieht er namlich einen einzelnen Mundwinkel
nach oben.

Nun musste ich nur noch auf den richtigen Mo-
ment zur Umsetzung meines Plans warten. Sobald
das Haus leer und die allgegenwaértigen Augen und
Ohren meiner Eltern aufier Reichweite waren, holte
ich den Schliissel fiir den Schuppen aus seinem Ver-
steck. Ein Versteck, das ich eigentlich gar nicht ken-
nen durfte, versteht sich. Der Schuppen in der Ecke
des Hofes ist das alleinige Reich meines Vaters.

Ich pragte mir die Position des Schlosses genau
ein und umfasste es mit der Hand, um die Gerau-
sche beim Aufschlieffen zu déampfen. Langsam off-
nete ich die Tir und versuchte dabei, ihr Gewicht
abzustiitzen, damit das Quietschen der verrosteten



Scharniere abgeschwécht wurde. Das waére fiir
die gespitzten Ohren meiner Eltern, die wirklich
aufmerksam wie die Wachhunde sein konnten,
ein ideales Alarmsignal gewesen. Drinnen angel-
te ich mir auf Zehenspitzen den kleinsten Trichter
von der Wand und steckte ihn in den Hals meiner
blitzblanken Flasche. Ich schraubte den Deckel des
Zwanzig-Liter-Benzinkanisters ab, den mein Vater
wie seinen Augapfel hiitete. Was die Belieferung
der Tanksaulen anging, waren die Zeiten namlich
vor der Revolution und dann auch danach ziem-
lich unsicher geworden, bis das Benzin schliefilich
ganz mit Gutscheinmarken rationiert wurde. Ich
umfasste den scharfkantigen Griff aus Eisendraht,
kippte den Tank leicht nach vorn und schob meine
Hand darunter. Das Gewicht zerquetschte mir fast
die Finger. Ich hob den Kanister gerade genug an,
um die Flasche mit Benzin zu fiillen und nichts auf
den Fufiboden laufen zu lassen. Eine saubere Ange-
legenheit, sauber und diskret.

Allerdings war es ein echter Frontalangriff, den
der Kanister dann plotzlich in einem einzigen Guss
ausspuckte. Eine Fontdne, in der so etwas wie ein
wiitendes Grollen mitzuschwingen schien. Gerade
so, als hatte ihn mein Benzindiebstahl beleidigt,
holte er dann nach einem kurzen Riickzug von
neuem aus. Dieses Mal wollte er mich so richtig zu-
grunde richten und liefs mit dem zweiten Strahl Fla-
sche und Trichter zusammen umkippen. Das war
es dann ja wohl endgiiltig mit dem polierten Glanz.
Wie sie da ineinander verkeilt auf dem Boden lagen,
waren Flasche und Trichter fast zwei unzertrenn-
liche Freunde, aber in Wirklichkeit nicht mehr als
zwei nutzlose Hiillen, nur von aufSen voller Benzin.
Sie verstromten einen chemischen Gestank. Selbst
die von Schnupfen und Haaren verstopfteste Nase,
die ich je in meinem Leben gesehen habe, ware da-
durch befreit worden, also die des Verkaufers in der
Drogerie an der Hauptstrafse.

Unglédubig starrte ich auf die Katastrophe, wah-
rend meine Atemwege von den Ausdiinstungen
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zerfressen wurden und meine Augen brannten und
tranten. In meinem Kopf begann sich alles zu dre-
hen. Hastig verschloss ich den Kanister wieder und
verlief$ den Schuppen, um frische Luft zu schnap-
pen. Und um dariiber nachzudenken, wie ich das
vorzeitige Jiingste Gericht verhindern konnte, das
mir drohte, falls mein Vater dahinterkommen wiir-
de.

Ich rannte ins Haus und holte einen der Putz-
lappen meiner Mutter. Die Nase zwischen Schul-
ter und Achselhohle geklemmt, wie ein Vogel bei
Kélte, versuchte ich, den Benzinfleck aufzusaugen
und die Fliissigkeit in den Trichter zu befordern.
Aber das Benzin verteilte sich lediglich auf meinen
Handen und verursachte auf der Haut ein Gefiihl
von Eis und Feuer gleichzeitig. Ich gab auf und ging
wieder ins Freie, um meine Gedanken zu ordnen
und frische Luft einzuatmen. In diesem Moment
fehlte mir frische Luft, wie einem wohl sonst nichts
auf der Welt fehlen kann.

Und dann war es auf einmal, als hatte sich die
stechende Spdtsommersonne aus der Mitte des
Himmels gelost und kdme mit ihrer ganzen Masse
auf mich niedergesaust. Der Schreck erfasste mich
wie eine Explosion, die so stark war, dass mein
ganzer Korper sich in unkontrollierten Zuckungen
und Krampfen bewegte. Ich sprang in die Luft und
schmiss dabei alle Gliedmafden von mir, als wollte
ich die Umarmung eines Pestkranken abwehren.
Meine Finger standen ab wie der Facher eines lie-
beskranken Pfaus, der am Ende der Balzzeit immer
noch allein ist. Und meine Gesichtsmuskeln, die
zogen sich in Richtung der Ohren zuriick und er-
reichten dabei die absolute Grenze ihrer Dehnbar-
keit. Kurz und gut, ich vibrierte vor Schreck wie ein
Grashalm wiahrend eines schlimmen Unwetters.

Nachdem ich die Kontrolle iiber die Situation
und meinen Korper zuriickerlangt hatte, konnte ich
die Stimme ausmachen, die mich mit der plotzli-
chen Frage ,,Was machst du?” so in Aufruhr versetzt
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hatte. Es war die Stimme von Zal, der auf der Mauer
zwischen seinem und unserem Garten safs.

»Spinnst du?” schrie ich ihn an.
,Hab ich dich erschreckt?”

»Nein, du hast mir bloff das vorletzte Leben ge-
raubt, das ich noch hatte! Komm runter, dann rech-
ne ich mit dir ab!”

,Hol die Leiter!”

,Du spinnst wirklich... Wie oft haben meine
Eltern dir gesagt, dass du mich rufen und fragen
sollst, ob du kommen kannst, bevor du hochklet-
terst?”

,Wie oft?”
,Wie oft?”
,,Einmal?”

4

,Einmal? Viele, viele, viele Male
,,Also drei Mal?”

,Hau ab, sonst...” Ich suchte mit den Blicken
nach irgendetwas, das sehr schmerzhaft sein wiir-
de, wenn ich es ihm an die Stirn schleuderte.

,,Hor auf, ich weif3, dass keiner zu Hause ist!”
,,Und woher weif3t du das?”
,Ich weif3 es eben. Was machst du da?

Ich legte die grofite Wut in meine Blicke, die mei-
ne Augen zustande brachten, aber sich mit ihm aus-
einanderzusetzen oder ihm klarzumachen, wie sehr
er mich erschreckt hatte, war sowieso sinnlos. Kopf-
schiittelnd wedelte ich mit dem Arm, als wollte ich
eine Fliege verscheuchen. Aus den Augenwinkeln
spahte ich in Richtung des Schuppens. Ein Schau-
dern durchlief meinen ganzen Korper und blieb
irgendwo in der Néhe des Unterleibs stecken: ich
hatte die Tir offen stehen lassen.

, Konntest du bitte aufhoren, mich zu belasti-
gen?” sagte ich mit ruhiger, ganz langsamer Stim-
me.

,Was soll die Geheimnistuerei? Sag schon, was
machst du?”
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,Aber... was-kiim-mert-dich-das?” Ich betonte
jede Silbe einzeln, um es ihm so deutlich wie mog-
lich zu machen.

»Ach, komm schon, sag es mir!”

,Ich sag es dir mit Echo, dann verstehst du es
hoffentlich! Was-kiim-mert-dich-das? kiim-mert-
dich-das? mert-dich-das? dich-das? das? AS? AS?
HAU AB!”

Ich vermied es sorgfaltig, zur Schuppentiir hinii-
ber zu schauen und hoffte, er wiirde nichts bemer-
ken.

,,Sicher? Willst du wirklich, dass ich abhaue?”
»Soll ich es dir schriftlich geben? Verschwinde!”

,Wer weif3, ob es deine Eltern morgen, ungefahr
um diese Uhrzeit, kimmern wird, was du heute,
ungefahr um diese Uhrzeit, gemacht hast.”

Ich konnte ihm nicht folgen. Ich ging niher an
die Mauer heran, direkt unter ihn, und guckte ihm
ins Gesicht, um festzustellen, ob er alles herausge-
funden hatte oder nicht.

,Was soll das, willst du mich erpressen? Ich habe
tiberhaupt nichts gemacht, und wenn schon? Du
hast gar nichts gesehen, klar? Was auch immer du
morgen bei meinen Eltern ausplaudern willst, es
ist eine Liige, ob um diese Zeit, vorher oder spa-
ter. Dein Wort gegen meins. Jetzt verzieh dich, du
machst ja den ganzen Hof schattig!”

»Als wenn ich ihnen etwas sagen wiirde! Nein,
nein, von mir erfahren sie kein Wort.”

,Und was soll das dann? Warum sollten meine
Eltern mich dann morgen fragen, was ich heute um
diese Uhrzeit gemacht habe?”

~Weil ihnen Ahmad Agha morgen um diese Uhr-
zeit sagen wird, dass du heute um diese Uhrzeit
nicht zu Hause warst, um die Post anzunehmen.”

,Ahmad Agha? Der Postbote?”

,,Seit einer halben Stunde nimmt er mit Handen
und Fufien eure Tiir auseinander.”

,Und warum klingelt er nicht?”
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,Im ganzen Viertel ist seit mindestens zwei Stun-
den der Strom ausgefallen.”

Ich liefs Zal auf der Mauer sitzen, stiirzte mit drei
riesigen Laufschritten zuriick ins Haus und kata-
pultierte mich in Richtung der Eingangstiir. Vollig
aufSer Atem riss ich die Tiir auf und griifste Ahmad
Agha, der schon vor dem Haus unserer anderen
Nachbarin, Yasmin, stand.

,Nur keine Eile! Ich hoffe blof3, ich habe dich
nicht gestort.”

~Machen Sie sich keine Sorgen... Sie storen gar
nicht... geben Sie mir ruhig... ich war oben auf der
Dachterrasse... die Taubenkifige sauber machen...
ich habe nicht gehort... drei Etagen... gerannt...so
aufser Atem, dass...”

,Ist kein Erwachsener zu Hause?”

Auf den ersten Blick konnte man vielleicht mei-
nen, dass er wegen des {iiblichen Trinkgelds nach
einem Erwachsenen fragte. In Wirklichkeit aber tat
Ahmad Agha sein Moglichstes, um mich zu demii-
tigen. Er war noch wiitend auf mich wegen dieser
Angelegenheit vor einigen Monaten, am Sommer-
anfang, um genau zu sein, ungefahr zehn Tage nach
den Abschlusspriifungen der achten Klasse.

Eine Nichtigkeit, diese Angelegenheit. Weil die
Schule mit ihren strengen Regeln zu Ende war und
also auch der sadistische Stellvertreter unseres
Schulleiters nicht da war, um bei jeder Gelegen-
heit sein Lineal auf unsere Handfldchen und Hin-
tern niedersausen zu lassen, hatten wir Jungs aus
unserer Strafie auf einmal vormittags nichts mehr
zu tun. Wir waren auf der Suche nach Abenteu-
ern und durften auflerdem bis zum Mittagessen
unbehelligt Larm machen. Wéhrend der heiflen
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Nachmittagsstunden ist das ndamlich allerstrengs-
tens verboten, wegen der offenen Fenster und der
Siesta unserer Miitter und einiger Viter, wahrend
die Sonne im Zenit steht.

Wenn wir jetzt allerdings wirklich den wahren
Schuldigen an der ganzen Sache suchen wollen,
dann ist das Frau Ghassemi.

Gleich nach dem Mittagessen hatten wir Jungs
uns getroffen, um das Ergebnis unseres langwierig
erarbeiteten gemeinsamen Projekts auf die Probe
zu stellen. Ein Projekt, das wéhrend der endlosen
Abschlusspriifungen in der Schule entstanden war.
Das Ergebnis war nicht so originell, dass wir dafiir
den Preis fiir die Erfindung des Jahres verdient hét-
ten, es musste aber in jedem Fall getestet werden,
damit das erste FufSballturnier unserer Strafse be-
ginnen konnte.

Wir hatten zwei kleine Tore aus Treibholz ge-
baut, das wir am Fluss gesammelt und zusammen-
genagelt hatten. Der Fluss trennt das Ende unserer
Strafde vom restlichen Viertel. Dann hatten wir alle
zusammengelegt und meterweise Schnur gekauft,
die wir flochten und aus der wir dann die Netze zu-
sammenflickten. Mit dem restlichen Geld erstanden
wir einen Plastikball. Er war zwar ein bisschen oval,
aber er wurde vollkommen rund, als wir mit einer
gliihenden Nadel in die Schweifinaht piekten und
etwas Luft ablief3en.

Fiir das Probespiel wahrend der verbotenen
Stunde machten wir ab, beim Spielen auf den Aus-
schnitt unserer T-Shirts zu beiffen. Damit wir nicht
in Versuchung kamen zu schreien, versteht sich.
Die Strafe fiir Paktbrecher wurde einstimmig be-
schlossen: Ausschluss vom Spiel fiir fiinf Minuten.
Als weiterer Verstof3 gegen die Spielregeln galt ein
Abspiel, bei dem der Ball vom Boden abprallt. Zu
laut fiir die 6ffentliche Ruhe.

Wir waren vollig darauf konzentriert, den Ball so
glatt tiber den Asphalt rollen zu lassen, als spielten
wir auf dem griinen Stoff eines Billardtisches, so
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dass keiner von uns die nahende Gefahr bemerk-
te. Sonst hétten wir natiirlich langst mit Toren und
Ball unter dem Arm das Weite gesucht. Eine Furie
in Gestalt von Frau Ghassemi kam urplotzlich in
ihrem weiflen Gebets-Tschador mit Blumenmuster
aus der Haustiir gesprungen und beschlagnahmte
in Nullkommanichts Ball und Tore. Zuerst sahen
wir sie nur schemenhaft vorbeirauschen, als sie wie
Pelé in Flucht oder Sieg um uns herum dribbelte. Erst
als sie schon wieder verschwunden war, horten wir
ihr Geschrei, das klang, als kime es von allen sieben
Samurai gleichzeitig. Es war genau wie ein plotzli-
cher Wolkenbruch im Friihling, wenn der Blitz den
Donner ankiindigt, der aber erst einige Sekunden
spéter zu horen ist. Wiitend und enttduscht mur-
melten wir einige Worte des Protests in Richtung
von Mehran, ihrem Sohn, der auch mitgespielt hat-
te. Er rannte hinter ihr her, wie hinter dem Schatten
eines bereits gestarteten Flugzeugs, um zu retten,
was zu retten war.

Nachdem Frau Ghassemis Haustiir auch ihren
Sohn verschluckt hatte, horten wir den Knall ei-
ner wohlgezielten Ohrfeige und sahen dann, wie
sich die Tiir ganz vorsichtig und leise wieder einen
Spalt weit 6ffnete. Wir blieben erstarrt und wie fest-
gewachsen stehen. Die Tiir stand nur einen Finger-
breit offen, als wollte sie uns fragen: wer klopft?

Bijan und Hossein der Zwerg rannten hiniiber
zu Frau Ghassemi, um sich im Namen aller zu ent-
schuldigen und um die Riickgabe unserer Schitze
zu bitten. Und um zu versprechen, dass wir unser
Turnier erst am spaten Nachmittag fortsetzen wiir-
den. Wir anderen bereiteten uns darauf vor, Frau
Ghassemis Gnadenakt Beifall zu spenden.

Als die beiden nur noch wenige Schritte von der
Tiir entfernt waren, angespornt von unseren er-
mutigenden Gesten, schoss aus dem kleinen Spalt
plotzlich ein mit diinnen, klimpernden Goldarmrei-
fen geschmiickter Frauenarm hervor. Aber schnel-
ler, als er gekommen war, verschwand er auch wie-
der und knallte die Tiir mit Wucht zu.
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Sofort danach landete unser Fufsball auf dem As-
phalt und zog unsere Blicke auf sich. Noch bevor
unsere Augen es realisiert hatten, war uns durch
den Klang des Aufpralls klar geworden, dass nichts
mehr zu machen war: die Furie hatte ihn wie eine
Wassermelone mit dem Messer aufgeschlitzt. Wir
fanden uns sofort damit ab. Uns passierten haufig
solche Dinge, wenn wir das Schicksal herausforder-
ten und um diese Zeit Fufsball spielten. Es war nicht
immer Frau Ghassemi, die unser Verhalten mafsre-
gelte. Um des Friedens in der Strafse willen, wech-
selten sich die Miitter dabei ab und gratulierten sich
dann untereinander fiir den gelungensten Uberra-
schungsangriff. Ja, mehr noch, sie sagten sich sogar
vorher gegenseitig Bescheid, um der Szene beizu-
wohnen.

An diesem Punkt blieb uns nichts als die Hoff-
nung, dass sie uns in einigen Wochen in einem Akt
unerhorter Grofiziigigkeit wenigstens die zwei Tore
wiedergeben wiirde.

Am Morgen nach der Beschlagnahmung wuss-
ten wir vor lauter damlichen Einfallen nicht, was
wir anstellen sollten. Bijan kam dann mit der Idee
vom Mutproben-Turnier. Herausforderungen reih-
um, und wer sie nicht annahm, war eine Memme
bis in alle Ewigkeit.

Zal bekam eine Runde durch die Strafie auf
Ahmad Aghas Moped verpasst, eine Art motorisier-
ter Packesel mit einer Satteltasche voller Briefe und
Rechnungen, die ausgetragen werden mussten. An-
gefeuert von der allgemeinen Begeisterung, ihn die
hundertste Dummheit machen zu sehen, nahm Zal
die selbstmorderische Aufgabe begeistert an und
keines meiner Argumente konnte ihn von seinem
Vorhaben abbringen. Er wollte unbedingt bewei-
sen, dass er kein Feigling war. Ebenso wenig gelang
es mir, die anderen dazu zu bewegen, sich eine we-
niger riskante Mutprobe fiir Zal auszudenken. Sie
fanden die Vorstellung, Ahmad Agha hinter Zal her
rennen zu sehen, liberaus reizvoll und konnten es
kaum erwarten, sich dartiber schief zu lachen. Also
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schlug ich vor, dass jemand Zal helfen miisste. Die
Aktion verlangte unbedingt nach einem Kompli-
zen, der das Moped zumindest anschob, falls es
durch den Pedaltritt nicht sofort ansprang. Ich for-
derte Bijan auf, Zal zu begleiten. Schlieslich war
es sein Einfall gewesen. Bijan lehnte das allerdings
kategorisch ab und bekraftigte, er hatte bei seiner
Mutprobe schlieSlich nicht gekniffen. Aber wenn
ich unbedingt wollte, meinte er, konnte ich ja Zal
helfen, schliefslich hitte auch ich noch nicht bewie-
sen, kein Angsthase zu sein.

Ich schluckte kurz, dann hatte ich mich entschie-
den. Ich guckte Bijan fest in die Augen und nahm
die Herausforderung an. Diese Mutprobe sollte
meine und Zals sein.

Jetzt schon spiirte ich die Konsequenzen fiir die-
se Aktion auf meiner Haut brennen. Ich stellte mich
auf Zehenspitzen, tippte Bijan mit dem rechten Zei-
gefinger auf die Brust und fliisterte ihm ins Ohr:

,Du weift, dass das eine grofse Dummbheit ist,
oder? Am Ende verletzt sich noch wirklich jemand.”

Bijan lachte herzhaft und bestatigte mit heftigen
Kopfbewegungen, dass er das ganz genau wusste.

Ich und Zal ndherten uns unserem Ziel. Er folgte
mir und seit ich ihm gesagt hatte, er solle moglichst
unauffillig tun, hatte er sich in einen Schauspieler
aus einem dieser Stummfilme verwandelt, in denen
die Dialoge von Gesten ersetzt werden. Und das,
obwohl wir gar keine Klaviermusik zur Unterma-
lung hatten.

Er rannte im Zickzack iiber den Biirgersteig und
versteckte sich hinter jedem Baum und jedem Blu-
menbeet, rollte sich wie ein Guerillakdmpfer im
Biirgerkrieg unter parkende Autos, sprang auf und
ab wie ein Jo-Jo, damit Ahmad Agha ihn nicht sehen
sollte, und zog so natiirlich alle Blicke auf sich. Fiir
Zal hatte sich unsere Mutprobe, wie bei Gregory
Peck und Anthony Quinn in Die Kanonen von Nava-
rone, sofort in den Sturm auf die deutsche Festung
im Zweiten Weltkrieg verwandelt.
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Es war wohl besser, ihm Verstarkung zu geben.
Ich holte ihn also hinter einem Auto ein und machte
diese Gesten, die wir unzéhlige Male in Kriegsfil-
men gesehen hatten: Zeige- und Mittelfinger erst
auf die Augen, dann in Richtung des Feindes rich-
ten, und so weiter.

Ich wartete, bis Ahmad Agha sich weit genug von
seinem Moped entfernt hatte. Er parkte es jeden Tag
in der Mitte der Strafle, um die Post vom ersten bis
zum letzten Haus zu verteilen. Dann, im richtigen
Moment, rannte ich los wie der Wind und landete
mit einem Satz auf dem Sattel des Mopeds. Mit aller
Kraft trat ich in die Pedale, verlagerte dabei mein
ganzes Gewicht erst auf den einen, dann auf den
anderen Fuf$ und betete, dass es anspringen mdge.
Der Motor begann zu husten und dann zu tuckern
und das Geschrei von Ahmad Agha donnerte wie
eine Lawine auf meinen Riicken. Nein, es war Zal.
Vom Enthusiasmus gepackt war er, anstatt das Mo-
ped anzuschieben, rittlings hinter mich auf den Sat-
tel gesprungen, wodurch der Stander umsprang.

Das Moped tat einen Satz nach vorn und mach-
te dabei ein Gerdusch, als wiirde man mit den Fin-
gerndgeln tiber die Tafel kratzen. Mein Korper al-
lerdings schien von der Welt hinter mir angezogen
zu werden. Das war aber nicht etwa der Riickstof3
vom Start, sondern Ahmad Agha hochstpersonlich,
der uns in Windeseile erreicht und Zal am Kragen
gepackt hatte. Zal wiederum krallte sich an mich,
um nicht fortgerissen zu werden.

Mehrmals nach rechts und links schlingernd trug
das Moped mich dann plétzlich mit sich fort, wie
eine vom Wind aufgebldhte Plastiktiite, die sich mit
einem Ruck aus einem Gestriipp befreit hat.

Sobald ich den Lenker unter Kontrolle gebracht
hatte, drehte ich mich um. Ich sah Zal auf dem Bo-
den sitzen, in den Fangen von Ahmad Agha, der
mich lauthals beschimpfte. Zal schiitzte sich mit
den Armen vor den Tritten und Schlédgen des Post-
boten. Dabei wiederholte er, dass er mich doch nur
aufhalten und mir nicht etwa beim Diebstahl des
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Mopeds helfen wollte. Anstatt einzuschreiten und
Ahmad Agha aufzuhalten, sprangen die anderen
Jungs nur jubelnd auf und ab.

Ich betdtigte mit aller Kraft beide Bremshebel.
Das Moped und ich gerieten ins Schleudern und
endeten am klebrigen Stachelstamm einer Pinie.
Ich liefs das Moped unter dem Baum liegen, ohne
es auszustellen, und griff mir eine Handvoll Erde.
Falls Ahmad Agha mich bekommen sollte, wollte
ich sie ihm in die Augen schleudern. Dann rannte
ich ihm entgegen.

Er lie§ Zal los und schoss knurrend auf mich zu.
Ich wich ihm jedoch aus, indem ich um ein par-
kendes Auto herumlief. Er verfolgte mich ein paar
Runden um den Wagen und wiederholte bei jedem
Schritt ein paar Nettigkeiten {iber meine Eltern und
meine Vorfahren, aber am Ende gab er es vor An-
strengung dann doch auf und kitmmerte sich lieber
um sein Moped.

Ich hingegen lief zu Zal, um zu sehen, wie es ihm
ging. Aufler dem deutlichen Abdruck von vier Fin-
gern auf seiner linken Wange, schien er in Ordnung
zu sein. Ich half ihm auf die Beine und er begann
sich, iiber die Schmerzen jammernd, das Steifsbein
zu massieren. Die Post der ganzen Nachbarschaft
lag auf dem Biirgersteig verteilt. Einige Miitter wa-
ren bereits aufgetaucht, um den Grund fiir die gan-
ze Unruhe zu sehen. Deshalb zog ich Zal schnell in
Richtung der Anderen, um mit ihm in der Menge
zu verschwinden. Alle waren vollig aufSer sich und
lachten hysterisch, vor allem Bijan.

,,Eine Runde durch die Strafde war das aber nicht,
du Memme!”

Ich starrte ihm durchdringend in die Augen.
Er hielt meinem Blick stand. Sein Hohngeldchter
schiittelte ihn dabei wie eine dieser Clownsfiguren,
die mit einer Spirale am Riickspiegel befestigt wer-
den. Bis in alle Ewigkeit schien er noch so weiter-
gackern zu wollen. Ich begann ebenfalls herzhaft
zu lachen. Dabei legte ich ihm erst die eine, dann
auch die andere Hand auf die Schultern, guckte
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mich nach rechts und links um und zog ihn dann
ein wenig zu mir heran. So, als wollte ich ihm ein
Geheimnis ins Ohr fliistern, das sonst keiner horen
durfte. Er folgte meiner Bewegung und beugte sich
ein wenig vor. Das reichte mir. Die unvergessliche
Strafe, die mich zu Hause erwartete, lief sich sowie-
so nicht mehr abwenden. Ich beschloss also, dass es
sich unter diesen Umstanden lohnte, bis zum Letz-
ten zu gehen und mir die ganze Verantwortung fiir
die Geschichte aufzuladen.

Wahrend Bijan gespannt darauf wartete, dass ich
aufhorte zu lachen und ihm das grofie Geheimnis
anvertraute, das ich auf Lager hatte, versetzte ich
ihm mit einem trockenen Stof3 eine Kopfnuss auf
die Hakennase. Augenblicklich bedeckte er sich das
Gesicht vor Schmerz mit den Handen und kriitmmte
sich. Eine einladendere Geste hitte er nicht machen
konnen. Wahrend ich ihm stumm dankte, rammte
ich ihm mit Schwung mein rechtes Knie zwischen
die Beine.

Er fiel zu Boden wie ein nasser Lappen von der
Wascheleine, eine Hand vorm Gesicht, die andere
auf seinen Weichteilen, wahrend ihm Sturzbache
von Blut aus der Nase und Tranen aus den Augen
schossen.

Die Anderen wichen erst verwirrt zuriick, dann
versuchten sie, mich festzuhalten, damit ich nicht
noch weiter wiitete. Das hatte ich zwar sowieso
nicht vorgehabt, aber trotzdem warnte ich alle mit
grofler Eindringlichkeit, mich nicht anzuriihren,
wenn sie nicht das gleiche abbekommen wollten.
Ich fixierte Bijan mit den Augen und fiihlte mich
dabei wie Paul Newman in Die Holle ist in mir:

,,Du hast Recht, eine Runde durch die Strafie war
das nicht. Ich bin wirklich eine Memme.”

Und wahrend er, sich weiter am Boden windend,
ohne eine Antwort nach Luft schnappte, spuck-
te ich mit wohldosierter Verachtung das bisschen
Speichel auf ihn, das ich bei der Aufregung noch
im Mund hatte. Dann rannte ich nach Hause und
verkroch mich in Erwartung von Ahmad Agha und
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Bijans Mutter, die kommen wiirden, um friedlich
mit meinen Eltern iiber die ohnehin unniitzen Maf3-
nahmen zu diskutieren, die man mir gegentiiber, als
dem einzig Verantwortlichen der ganzen Angele-
genheit, ergreifen sollte.

Wegen dieser Meisterleistung verbrachte ich, an-
statt nach den Priifungen die wohlverdienten Ferien
zu genieflen, fast den ganzen Sommer im Geschaft
meines Onkels auf der anderen Seite von Teheran.
An der Stelle meines Cousins Sohab, der gerade sei-
nen Militardienst begonnen hatte, musste ich ihm
dabei helfen, Elektro- und Wasserleitungen zu ver-
legen, Haushaltsgerite zu reparieren, die wasserbe-
triebenen Raumkiihler auf den Dachern zu reinigen
und das Stroh darin auszuwechseln.

Seit der ganzen Geschichte war es nun das erste
Mal, dass ich Ahmad Agha Auge in Auge gegeniiber
trat.

,,Also, ist ein Erwachsener zu Hause, dem ich das
hier iibergeben kann, oder nicht?” wiederholte er.
Und das, obwohl sich der Flaum tiber meiner Ober-
lippe inzwischen langsam dunkel farbte und die
Konsistenz vom Fell eines neugeborenen Katzchens
angenommen hatte.

,Wenn was unterschrieben werden muss, mach
ich das. Ich habe diesen Winter in einem Becken mit
Eiswasser geschlafen wie Baba Taher-e Oryan und
schreiben gelernt!”

,,Du bist so frech wie Bimsstein aus Qazvin!”

,Wenn es darum geht, meine Haut ist auch aus
Bimsstein. Geben Sie mir schon die Post, ich muss
arbeiten. Was ist das, ein Einschreiben?”

,Nein, die Stromrechnung.”

,,Aber wenn er doch nie da ist!”
,Wer ist nie da?”

,,Der Strom.”

Auf seinen wutentbrannten Blick antworte-
te ich mit einem Lé&cheln im Stil von Stan Laurel:
Kinn nach vorne, Wangen bis unter die Augen
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hochziehen, Lippen zusammengepresst, und mit
der Hand von oben in dem storrischen Haarschopf
herumkratzen. Das war wohl das Mindeste, wenn
man meine monatelange Zwangsarbeit bedachte,
mit der ich ihm seinen Schaden bezahlen musste:
ein ohnehin halbkaputtes Moped mit einer Schram-
me im Blech, die er sich sonstwann und werweif$wo
zugezogen haben konnte.

Ahmad Agha war nicht begeistert und warf vol-
ler Verachtung die Rechnung vor mich hin. Auch
ich warf mich hin, um nicht die Demdiitigung zu
erleiden, mich zum Aufheben vor ihm biicken zu
miussen. Ich riskierte es, wie ein Sack Kartoffeln auf
die Erde zu donnern, erwischte sie aber zum Gliick
noch in der Luft. Ein Sprung im Stil von Nadia
Comadneci mit einer majestitischen Landung auf
den Fiifien. Ich streckte ihm die geoffnete Hand ent-
gegen und sagte:

14

»,Was tut man nicht alles fiir ein Trinkgeld

Er stampfte mit dem Fuf$ auf, um vorzutauschen,
dass er hinter mir her wollte. Aber anstatt wegzu-
laufen, wedelte ich mit der Rechnung und fiigte
hinzu:

,Ahmad Agha, bei allem Respekt fiir Ihr ehrwiir-
diges Alter, aber um mich zu erschrecken, miissen
Sie schon jemand Grofieres schicken!”

Den zweiten Spruch fand er tiberhaupt nicht lus-
tig und nun rannte er wirklich auf mich los.

,Verschwinde, du Sohn eines Ehebrechers! Wenn
ich dich erwische, werde ich dir schon zeigen,

“

was...

Ich verschob Grufsformeln und andere Hoflich-
keiten auf unser nidchstes Zusammentreffen und
fliichtete zuriick ins Haus, wo ich die Tiir hinter mir
zuschlug. Die Rechnung warf ich auf das Tischchen
im Flur, dann rannte ich wieder in den Hof zu mei-
ner Flasche.

Zal war zum Gliick nicht mehr da. Ich stieg auf
die Leiter, um sicherzugehen, dass er nicht, bereit
zu einem neuen Attentat, hinter der Mauer lauerte.
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